Francisco Lechuga Mejia
Poeta que no puede vivir sin el portal
Las cosas, aquí en tu casa, se están venciendo ante sí, poco a poco se van rindiendo ante la soberbia del olvido, ante el implacable y casi imperceptible movimiento del honor que se le hace a tu memoria y el de la vida que pasa en ocasiones lento y en otras tan rápido como gotas de agua sobre la cara. Tus cosas, por ejemplo la cama, ese inmenso mar con sus olas de sábanas en dónde nadábamos a favor y en contra corriente hasta que la piel de nuestros cuerpos absorbía toda su humedad y todo su vaivén posible, es el mismo mar en el que ahora me ahogo cada noche cuando cierro los ojos y que sin ti, se ha trastocado de aquellas tormentas de las que salíamos empatados, en solo un lecho, un lugar para tratar de dormir y solo eso. El espacio, ese que llenabas delante de la barra en la cocina con tu vos de miel y de borrascas, de maldiciones y aleluyas, lo ha ocupado tu taza de café que ya no es mía y que espera el contacto de tu mano y de tus labios y tu voz con todos tus silencios; el sofá en el cual nos tumbábamos a guarecernos del cansancio del quehacer de cada día no soporta más mi espalda, tu silueta impresa en él no se ajusta a mi cuerpo, no responde al cansancio de saber que aquí estuviste, que aquí te tuve y no recuerda que éste era el sitio para comenzar las batallas y también el lugar para firmar el armisticio.
Las cosas dentro de tu casa están cambiando, sí. Se van rindiendo, se están llenando de rechinos y de pátina, se están agotando con tu infinita y silenciosa ausencia. No así, sin embargo, el quicio de la puerta que antes de entrar, antes de girar la llave y la manija, me deja escuchar tu vos sobreviviente desde el fondo de mi alma y no permite, por ningún motivo, que traspase ese umbral lleno de silencio y polvo con mis absurdas quejas, con la pesada melancolía de no tenerte, y me obliga, como cuando estabas, a darle gracias a la vida, simplemente por haberte conocido…
Due 29/05/2017 en una tarde abrumado por el calor, por el color que le hizo falta a la noche y por todo tu recuerdo.
Última edición:
