Un libro sobre ti

Quiero escribir un libro sobre ti, un manuscrito que de prólogo lleve el primer beso y de agradecimientos tu primera presencia, a tu asiento junto al mío y a la casualidad de ignorarme por un tiempo.

Quiero escribir mil letras de tus manos, unos cientos de párrafos de tus gestos y solo llenar de adjetivos estas páginas.

Quiero dar un año sabático al lirismo, un prudente tiempo para que se reforme, para que entienda que no ha inventado manera de describirte y tome un baño de rosas antes de volver a dirigir las plumas.

Quiero contar esta historia, esta fabula sin moraleja, esta obra literaria que solo con dibujos pueda leerse desde lejos. Me invade el deseo de dejarte sin un nombre y que cada capítulo vaya precedido de tus labios.

Quiero escribir un libro sordo, que a los ciegos les baste solo con tocar su caratula para darse cuenta de quién eres. Quiero por supuesto si lo quieres, que al final en el índice de tus finales, me nombres siempre a tu lado y si es posible, tomado de las manos.

Vampi