Ronald Bonilla Carvajal
Poeta recién llegado
Lejos de vos la lluvia
es una callejera,
que deja charcos de angustia
en cada esquina.
Mario Ulate
¿Por dónde tu piel viaja
sorprendida de peces zigzagueantes,
archipiélago dorado,
aventurera del abismo?
¿quién es el agua que te roza y transfigura?
¿quién va de los verdores del estío
o bajo los aguaceros inesperados
soñándote,
cubriendo los cabellos que terminan
diciendo a tu cuello lejanísimas gotas?
¿O quién fue de la villa tu anfitrión amable?,
¿por qué curvatura del camino
viste malherido al ciervo,
al ave graznar en esa cima
de imposibles claridades?
¿Dónde tronó el volcán
con sus fuegos reptantes
al paisaje del carro en las laderas?
¿No estaba yo acaso
inventando soledades y ojos y lagos,
soplándote canciones al oído?
¿No estoy ahora entre las huellas
que se marcan solas en esa arena
luminosa delante de tus pasos?
Tan cerca y tan lejos,
en mi ciego país de doble filo,
en mi ciudad como perdido
por calles que antes fueran mías,
entre papeles, depositarios del olvido,
entre cartones de mendigo
o entre viejos poemas que quieren
ser, después de todo,
tan tuyos como éste,
no puedo estar quizá en el aire
ni en la gaviota que al mar picotea,
tan cerca de tu velamen izado,
tan llena de soles salpicando las aguas
del poniente.
Pero vienes,
y no sé si debo seducirte,
no sé si puedo.
Si debo entonces
detrás de los adioses
decir cómo voy a olvidarte
buscando en las orillas
otras fugacidades,
pidiéndote en la plaza abierta de la tarde
tan solo ese abrazo indeleble
para seguir los sueños.
De mi libro DESPUÉS DE SOÑARTE
Editorial de la Uned, 2008
Última edición: