Y será el agua nomás

Y será el agua nomás

A Santiago y Rafael


Esa de dónde venimos,
que nos dio forma, nos vida.

Inmiscuida en el parénquima,
los orgánulos, mitocondrias y cloroplastos.

Cuatro mil millones de años para ser
vida o muerte en hongos, vegetales, animales,
bacterias y protistas, o virus.

Es el agua que nivela la presión
en venas y arterias.
Que riega los campos, forma las nubes,
cataratas, arcoíris, maremotos.
Alimenta los sauces de las pasteras,
el hielo de los glaciares,
las ciénagas de los barrios pobres.

Que divierte a los niños en la calle,
y los enoja en el baño.
Que falta en las cañerías
o sobra en las inundaciones.

La que ahoga a Santiago bajo la bota de Echazú.
La que se va en sangre en la herida de Rafael.

Y el agua que se nos hace sangre,
porque vienen por ella y
no pararán de matarnos.
Como a Mocovíes, Guaraníes y Ranqueles.

2018