Carlos Aristy
Poeta que considera el portal su segunda casa
En la víspera de las nieves más crudas.
A papá.
Es cercano al momento, en Febrero,
cuando yo me acuerdo de que fuiste.
Cuando el aguacate empezaba a subir
hasta hacerse un árbol bello e inmenso.
Sí, es en el mismo medio del invierno,
eso que nosotros no conocíamos en la isla
y que existe como una obra de magia
en otras partes del mundo...
Yo no recuerdo verte tomando, cada noche,
tu negro vaso de malta alemana,
pero vi las verdes botellas vacías,
cientos de ellas, que regresaron un día,
instantáneamente, a la tierra por la letrina...
Sabes, ninguno de tus poemas
vio la luz, ni la tinta, ni ojos humanos
se posaron en tus versos
después que el ruiseñor perdió la voz
aquella caliente tarde de septiembre...
Sólo una mujer los guardó para siempre.
Yo pienso tu esencia como un cuenta gotas.
Voy de mes en mes imaginándome
las travesuras de tu simiente;
tu mano posada sobre mi cabeza
y un ademán de astrólogo que sale por la otra...
Es una imagen que llevo grabada en mi mente,
y una vez leí que los reyes ingleses
hacían algo semejante, un orbe de oro en una mano
y con la otra se agarraban las bolsas.
Cuando llegaron las reinas, las cambiaron para un cetro.
Pasan los meses desde el último septiembre,
desde que te fuiste con tu magia, predestinado iluso,
y en la víspera de las nieves más crudas
yo veo el azul de tu sangre en mis venas.
9 de Enero de 2009
A papá.
Es cercano al momento, en Febrero,
cuando yo me acuerdo de que fuiste.
Cuando el aguacate empezaba a subir
hasta hacerse un árbol bello e inmenso.
Sí, es en el mismo medio del invierno,
eso que nosotros no conocíamos en la isla
y que existe como una obra de magia
en otras partes del mundo...
Yo no recuerdo verte tomando, cada noche,
tu negro vaso de malta alemana,
pero vi las verdes botellas vacías,
cientos de ellas, que regresaron un día,
instantáneamente, a la tierra por la letrina...
Sabes, ninguno de tus poemas
vio la luz, ni la tinta, ni ojos humanos
se posaron en tus versos
después que el ruiseñor perdió la voz
aquella caliente tarde de septiembre...
Sólo una mujer los guardó para siempre.
Yo pienso tu esencia como un cuenta gotas.
Voy de mes en mes imaginándome
las travesuras de tu simiente;
tu mano posada sobre mi cabeza
y un ademán de astrólogo que sale por la otra...
Es una imagen que llevo grabada en mi mente,
y una vez leí que los reyes ingleses
hacían algo semejante, un orbe de oro en una mano
y con la otra se agarraban las bolsas.
Cuando llegaron las reinas, las cambiaron para un cetro.
Pasan los meses desde el último septiembre,
desde que te fuiste con tu magia, predestinado iluso,
y en la víspera de las nieves más crudas
yo veo el azul de tu sangre en mis venas.
9 de Enero de 2009
