jose villa
Poeta que considera el portal su segunda casa
algunos días levito
-mi corazón ya no quiere estar en la tierra-
salgo de la cama y empiezo a flotar sobre el piso
mi cabeza casi pega contra el techo
me agarro del armario y me empujo de vuelta hacia abajo
hasta que el impulso levitatorio disminuye;
sin embargo nunca muere del todo
cierta ligereza me circula por la sangre todo el tiempo
unas como ganas de salir volando
-algo parecido a lo que debe sentir superman
cada vez que se disfraza de clark kent-
y abandonar para siempre este puto planeta
dejar atrás la melancolía
y perderme en alguna constelación olvidada
donde no haya cobertura para celular
ni facebook y no pueda ver ya tus fotos
ni enterarme así, por ejemplo, de que hace dos días
en tu escuela tuvieron fiesta de fin de año y bailaste
con un hijo de puta gordo y feo que te agarraba el culo;
estabas borracha y me imagino
que después de la fiesta la seguiste con el gordo
en el karaoke hasta las 4 de la mañana
y luego en el asiento de atrás de tu toyota
donde aún deben quedar restos de mi esperma
-¿también a él le dijiste "méteme sólo la puntita"
antes de que te clavara hasta los huevos?-
cuando vi esas fotos la levitación me arrancó de la cama
y me mantuvo aplastado contra el techo durante casi dos horas
era en la madrugada y yo temblaba de frío
y mis lágrimas se convertían en granizo antes de llegar al piso
y al chocar se desintegraban formando un sonido
que me recordó al de las palomitas en el micro;
por asociación de ideas pensé luego en las veces
que íbamos tú y yo al cine
y cuando vimos a brat pit en esa puta película de zombis
tres días antes de que me mandaras a la mierda
y comenzara para mí la peor etapa de mi vida
donde en tres meses me he muerto 15 veces
me emborraché en un bar gay y fui sodomizado por un hermafrodita
conocí en la playa a la tipa más culona y tetona del mundo
y no pude cogérmela porque el fierro no se me puso duro
he tratado de suicidarme un par de veces
-las dos veces me vine abajo con todo y el ventilador del techo-
y desde hace unas semanas levito
una situación que se agrava día con día
a medida que mi desazón aumenta
y la esperanza de que vuelvas conmigo se extingue;
antes de irme para siempre a las estrellas
sobrevolaré tu casa para decirte adiós
me llevaré unas bragas tuyas de recuerdo
y en las noches oscuras cuando mires al cielo
si abres la boca y sientes algo líquido caer entre tus labios
ya sabes lo que estoy haciendo
