Pedro Olvera
#ElPincheLirismo
Amanezco menos, en ocasiones, hoy;
un mínimo de mí se levanta
—lleva diez minutos lavándose los dientes—
mientras la otra parte, dispersa y desalojada,
se queda entre las cobijas,
abatido por el bocabajo,
mimético entre el polvo que la luz atraviesa,
hendido y revuelto por la bocanada
de las turbinas del día que despega;
me anuncio vivo
pero pesa más mi estornudo o la mirada
por donde el entorno empieza a colarse,
a invadirme, a verterse, a reemplazar lo hueco;
soy indiferenciable de la pared,
del fondo de mis calcetines;
me escucho balbucir como el cesto de ropa
en una esquina, así suena, así sueno,
hasta que un mugroso ¡basta! me devuelve
un pensamiento —tú, a ti—
con tal magnetismo que el punto de reunión
de mis escapes es tu nombre
que me integra y me aglutina,
y me sorprendo sobrado, tuyo en demasía,
escupiendo la espuma fluorada en el lavabo,
sonriendo tu nombre con la boca limpia
como si desde el espejo iluminado me miraras.
un mínimo de mí se levanta
—lleva diez minutos lavándose los dientes—
mientras la otra parte, dispersa y desalojada,
se queda entre las cobijas,
abatido por el bocabajo,
mimético entre el polvo que la luz atraviesa,
hendido y revuelto por la bocanada
de las turbinas del día que despega;
me anuncio vivo
pero pesa más mi estornudo o la mirada
por donde el entorno empieza a colarse,
a invadirme, a verterse, a reemplazar lo hueco;
soy indiferenciable de la pared,
del fondo de mis calcetines;
me escucho balbucir como el cesto de ropa
en una esquina, así suena, así sueno,
hasta que un mugroso ¡basta! me devuelve
un pensamiento —tú, a ti—
con tal magnetismo que el punto de reunión
de mis escapes es tu nombre
que me integra y me aglutina,
y me sorprendo sobrado, tuyo en demasía,
escupiendo la espuma fluorada en el lavabo,
sonriendo tu nombre con la boca limpia
como si desde el espejo iluminado me miraras.
04 de diciembre de 2025
Última edición:
