jose villa
Poeta que considera el portal su segunda casa
está sentada sola en la barra
morena, flaca, zapatos de tacón
le mando un trago con el barman
y ella se hace la despistada
luego echa un vistazo al reloj
como si esperara a alguien que ya va tarde
me acerco y me siento a dos lugares
y ella mira hacia otro lado
saca el pintalabios de la bolsa
y se repasa los labios
antes de darle un sorbo al whisky
y mirar como de casualidad hacia donde estoy sentado
entonces se baja la falda como si no supiera
que de todos modos se le ven las bragas
yo me recorro otro lugar
y ella marca un número en el celular
y mira fijamente al frente
y dice "llevo más de una hora esperándote como pendeja"
a quienquiera que haya contestado a su llamada
"te doy otros diez minutos y me largo"
cuelga y se vuelve a mirarme
le digo ¡hola! y sonrío
y trato de no mirar abajo hacia sus bragas
ella se encoge de hombros
y me dice "gracias por el whisky"
le pregunto si quiere otro
"estoy esperando a un tipo, en cualquier momento llega"
de todos modos le pido el whisky
y otro para mí
se llama ingrid
tiene 22 y estudia mercadotecnia
sus padres están divorciados
le gusta el sushi y la playa
perdió la virginidad a los catorce
mientras esquiaba con sus primos en aspen
usa bragas blancas y se traga el whisky como agua
después de 3 le dan ganas de mear
y te la chupa hincada en el baño de hombres
con la misma boca con que 20 minutos después
besa a su novio que la recoge para llevarla al cine
y más tarde a cenar a casa de sus padres
si quieres su número de teléfono
averígualo por tu cuenta, huevón
