El nacimiento de un poeta

Yo no nací para morir en silencio.


Un día las puertas de mi madre se abrieron;
pesadas y sangrantes se separaron
para dejar a la luz revoltear en su interior.

Fue una batalla contra el destino
o un drama de los dioses llenos de desatino.
Fueron horas hasta que mi llanto
irrumpió el camposanto.

Nacido en un cementerio, fui un suceso,
y estuve en la voz de todo un pueblo.
Esa misma voz que luego calificó mis sueños
Como blasfemias a los cielos.


Yo moriré en silencio, el día en el que muera el tiempo.