He estado leyendo

Últimamente he estado leyendo mucho,
no sé si sea para reemplazar lo que me hacías sentir,
o tal vez sea porque en alguna novela caballeresca pretendo encontrarte,
o para vivir aquella sensación empalagosa que sólo un verso amoroso te puede dejar.

Últimamente he estado leyendo mucho,
tanto de día como de noche,
cualquier libro, cualquier revista,
lo que me mantenga lo más lejos de tu recuerdo.
Desde Borges hasta Agatha Christie,
desde Gabriel García Márquez hasta Edgar Allan Poe.

Últimamente he estado leyendo mucho,
te juro que cualquier cosa para evitarte,
sin embargo, en cada libro apareces como distinto personaje,
cada capítulo atrae tanto mi atención como solo tú lo hacías,
siento tus caricias en el pasar de cada página
y todas las letras me traicionan aflorando una dislexia enorme
que sólo evoca tu nombre.

Últimamente he estado leyendo mucho desde noticias,
que el mundial, que la reforma migratoria, que el clima;
todo eso me es tan indiferente si tú no estás aquí para contármelo.
Hasta he estado leyendo poesía;
Cernuda, Cabrales, Borges;
no les encuentro ningún sentido,
porque ese sentido se lo dabas tú.

Últimamente he estado leyendo de todo,
no sé si para alimentar la soledad o para apaciguarla;
no sé por qué lo hago,
si sea por ti o tal vez es por mí;
lo único que sé es que tu partida encerró a aquel potro indomable
quien reencarnó en un humilde ratón de biblioteca.

Últimamente he estado leyendo mucho,
con la inocencia apasionada de un niño recién alfabetizado;
con la misma inocencia que intentaba leer tus emociones,
tus sentimientos y tus reacciones.
Aquella infantil inocencia que nunca comprendía tus páginas,
aquella que resignada, prefirió cerrar el libro,
en vez de continuarlo,
en vez de leerlo página a página,
letra por letra,
descubriendo en él cada vez más y más y más…


Jorge Aguilar Amado