Hecho vivo, calor de repudio,
de tanto sucumbir con la tristeza
en las tetas de una tarde polvorosa.
Afirmo que estoy contando
huellas, tus dedos manchados
con mi sangre, doblemente
unido a tu cabeza; cosido
con el hilo de tu ausencia.
Buscando lo que ya tengo,
entre una sombra y un cambiar
de llanto. Todo lo que no haya
cuando venga y lo que falte
al irme. Cruel punta de un
secreto que el destino orina.
Los maderos de una cruz
crucificada, la necesidad
de ser estiércol, aunque sea
un recuerdo imaginario.
Se vio al ebrio y al ciego,
se vio el cuándo que
colgaba de su pecho.
Recordó lo que hubo leído:
El amor no es sino dolor
con piel de cordero.
Cada tormento mecánico
que acompaña la tonada.
Cada sueño sin remos
que naufraga en su camisa.
Se diera acaso un poco
de atención en la mirada,
un poco de pan para el ayuno.
Y faltara odio para sernos.
Y sobrara disciplina en el saludo.
Y pies en socorrernos.
Y libertad en merecernos
Sucediera que no podamos
despertar donde duren las
murallas, que volvamos
al exterior de nuestra hondura,
que una locura valga más
que la razón, que la leche
sea hermana del alcohol,
que sean buenas las desgracias
y la experiencia un error,
que gritemos un ¡Basta! en loor
del universo, que al tapar
una ventana se abriera una puerta
y al cerrar los ojos nos diéramos
un beso. Querer parcharnos
con caricias y versos.
Querer el miedo más tenue
que un latido. Querer todo de
nada, el calor del frío, el fin
de lo último. Querer de regreso
la soledad que compartimos.
de tanto sucumbir con la tristeza
en las tetas de una tarde polvorosa.
Afirmo que estoy contando
huellas, tus dedos manchados
con mi sangre, doblemente
unido a tu cabeza; cosido
con el hilo de tu ausencia.
Buscando lo que ya tengo,
entre una sombra y un cambiar
de llanto. Todo lo que no haya
cuando venga y lo que falte
al irme. Cruel punta de un
secreto que el destino orina.
Los maderos de una cruz
crucificada, la necesidad
de ser estiércol, aunque sea
un recuerdo imaginario.
Se vio al ebrio y al ciego,
se vio el cuándo que
colgaba de su pecho.
Recordó lo que hubo leído:
El amor no es sino dolor
con piel de cordero.
Cada tormento mecánico
que acompaña la tonada.
Cada sueño sin remos
que naufraga en su camisa.
Se diera acaso un poco
de atención en la mirada,
un poco de pan para el ayuno.
Y faltara odio para sernos.
Y sobrara disciplina en el saludo.
Y pies en socorrernos.
Y libertad en merecernos
Sucediera que no podamos
despertar donde duren las
murallas, que volvamos
al exterior de nuestra hondura,
que una locura valga más
que la razón, que la leche
sea hermana del alcohol,
que sean buenas las desgracias
y la experiencia un error,
que gritemos un ¡Basta! en loor
del universo, que al tapar
una ventana se abriera una puerta
y al cerrar los ojos nos diéramos
un beso. Querer parcharnos
con caricias y versos.
Querer el miedo más tenue
que un latido. Querer todo de
nada, el calor del frío, el fin
de lo último. Querer de regreso
la soledad que compartimos.
