Jose Anibal Ortiz Lozada
Poeta adicto al portal
Escribir con letras invisibles,
así no sientes mi dolor.
Así lees sin leerme,
pasas la página sin tocarme,
dices “qué bonito”
sin saber que me estoy desangrando entre palabras.
Escribir bajito,
como quien no quiere molestar,
como quien pide permiso para existir
en un mundo que no escucha.
Porque cuando grité,
me llamaron intenso.
Cuando lloré,
me dijeron «débil».
Cuando dije la verdad,
me pidieron silencio.
Entonces aprendí—
a esconderme en lo que escribo.
A poner el dolor en tinta transparente,
a llorar sin que se note,
a morir un poco
sin interrumpirle la paz a nadie.
Escribir con letras invisibles
es mi forma de quedarme
sin incomodar.
De amarte sin pedirte nada.
De dolerme sin que te duela.
Porque si pudieras leerme de verdad,
si vieras lo que no se ve—
no sabrías dónde poner las manos.
Y yo…
yo no quiero asustarte.
Por eso escribo así,
como quien no está,
como quien no importa,
como quien aprendió
que sentir demasiado
es un pecado silencioso.
Escribo invisible,
para que tú sigas tranquila
y yo…
yo me rompo en paz.
así no sientes mi dolor.
Así lees sin leerme,
pasas la página sin tocarme,
dices “qué bonito”
sin saber que me estoy desangrando entre palabras.
Escribir bajito,
como quien no quiere molestar,
como quien pide permiso para existir
en un mundo que no escucha.
Porque cuando grité,
me llamaron intenso.
Cuando lloré,
me dijeron «débil».
Cuando dije la verdad,
me pidieron silencio.
Entonces aprendí—
a esconderme en lo que escribo.
A poner el dolor en tinta transparente,
a llorar sin que se note,
a morir un poco
sin interrumpirle la paz a nadie.
Escribir con letras invisibles
es mi forma de quedarme
sin incomodar.
De amarte sin pedirte nada.
De dolerme sin que te duela.
Porque si pudieras leerme de verdad,
si vieras lo que no se ve—
no sabrías dónde poner las manos.
Y yo…
yo no quiero asustarte.
Por eso escribo así,
como quien no está,
como quien no importa,
como quien aprendió
que sentir demasiado
es un pecado silencioso.
Escribo invisible,
para que tú sigas tranquila
y yo…
yo me rompo en paz.
