Eremita
Poeta recién llegado
Como el tren sin estación y sin retorno
Te fuiste un día
Transparentándote en el tiempo
Como en el polvo la palabra olvidada
Y me dejaste la inmensidad de la palabra amor
Detenida en mis labios
De dónde es este amor sin pausas?
Dónde floreció de cuál simiente?
De siempre amor
Antes que el rumor fuera del río
Y el trino de los pájaros del campo
De cuando la palabra se hizo carne
Y de carne las frases que te nombran:
Vertiente azul de la montaña que se divisa a través de la ventana de mi cuarto
De cuándo amor?
Del tiempo en que la tierra era un caldo caliente
Y mi nombre un eco que se multiplicaba
Desde antes de inventarse los dioses
