jose villa
Poeta que considera el portal su segunda casa
me salió una ampolla en la parte interna del labio superior
-tengo ya varios días con ella-
como me causa cierta molestia,
de vez en cuando me la presiono con la punta de la lengua,
pero la molestia no disminuye con eso;
sin embargo no dejo de hacerlo e incluso llego a tanto
como pasarme hasta tres o cuatro veces la lengua de un lado a otro
por la zona entre la encía y el labio;
no sé por qué brotaría precisamente en ese punto,
a lo mejor una noche dormí con la boca abierta y me habrá picado un mosco,
o el domingo que fui a la playa y nadé en el mar
sin querer tragué agua y se me introdujo en la boca
uno de esos organismos submarinos microscópicos que abrasan al contacto;
supongo que no es nada serio en todo caso,
una simple agresión mínima proveniente del medio ambiente;
dentro de unos días desaparecerá y luego yo ni siquiera recordaré
que la ampolla estuvo ahí dándome lata durante un corto tiempo
-quién vuelve a recordar después de un tiempo de ocurrido
algo tan intrascendente como un leve resfriado,
un superficial rasguño o la momentánea alteración del sueño producida
por el lejano silbato de un tren que rompió el silencio de la madrugada-
ahora que escribo estas líneas incluso me pregunto
si no será demasiado presuntuoso haber creído que al elegir como tema
una cosa tan estúpida como resulta ser una ampolla
podría realmente lograr escribir un poema:
¿habrá algún lector que al leer esto no piense
"qué mierda le habrá picado a este jodido borracho pseudopoeta"?
pero ya les dije que no tengo ni puta idea