El blog de Alonso Vicent

Una vez quise ser malo
y me empeñé en el asunto…
un auténtico fracaso.
Después ser bueno, lo juro,
pero tenía intereses
pendientes desde hace mucho;
pretendiendo equiparar
sólo logré ser injusto.

Ahora las cosas cambiaron,
no finjo ni disimulo,
cuando no soy no me encuentro
y a quien me busca lo busco;
quedamos y departimos,
que más perdió el que no puso.

El tiempo sigue contando
sus porciones con orgullo
(cuando pasa ni saluda,
yo a lo mío, él a lo suyo).
Si al cruzamos nos hablamos,
aún me recuerda el futuro
que me presentó una tarde
que con los años confundo.

Pero ya no soy de nadie,
y a nadie le pido mucho.
Ya no hipoteco el mañana,
ya no me visten los lutos;
las quimeras no me tientan,
que el presente ya es un triunfo,
derrocho a diestro y siniestro
y me ahorro los disgustos.
Soy por ser, mientras se pueda,
y existo, que es todo un lujo.
2010

MIGUEL HERNÁNDEZ

El palomar de las cartas
abre su imposible vuelo​

desde las trémulas mesas
donde se apoya el recuerdo,
la gravedad de la ausencia,
el corazón, el silencio.
Miguel Hernández​

El palomar de las cartas
hoy me acerca hasta estos pliegos
y al espacio donde vuelan
las plumas entre los dedos
y en el aire centellean
antes de llegar al suelo
y al domicilio preciso
del hogar de nuestros sueños.
Un trayecto que entre letras
abre su imposible vuelo
para llevar un presente,
carta con la firma y sello
del que en el centro se abre
y la cierra con un beso.
Besos hay que se liberan,
besos que llegan de lejos,
bocas que exigen su boca,
sobres, papeles, tinteros
y un alma que las escribe,
un alma que quiere serlo
desde las trémulas mesas
al palpitar de otro pecho.
Cartas nuevas, cartas viejas
donde se apoya el recuerdo
y se posan las miradas
que nos miraron sin vernos.
Dormitan en un cajón
o se esconden en un hueco
donde se mide el latido,
donde descansan los huesos,
la gravedad de la ausencia
y un lejano pensamiento.
Pasión que en amor mudó
todo su estremecimiento
y que guarda de lo humano
la inconsciencia de lo eterno.
Cartas viejas, cartas nuevas,
el corazón, el silencio.


MARIO BENEDETTI

cuelgo la soledad en el perchero
y ella me mira con sus ojos pardos
entonces me conmueve y la descuelgo
y la llevo conmigo a conocerme
Mario Benedetti

Cuelgo la soledad en el perchero
por si acaso en mi espalda se incomoda
tanto cargué sobre su vasto eco
que me basta saber que sigue cerca.

A veces callo digo o me desdigo
y ella me mira con sus ojos pardos
sus ojos de saberme en los colores
y en los matices que de tanto en tanto
ni yo mismo me atrevo a confesar.

Otras veces se ofende y es tristeza
se hace toda un ovillo y es olvido
entonces me conmueve y la descuelgo
y la acuesto digamos en la cama
para intimar con todos sus silencios.

Cuando salgo no siempre me acompaña
y aunque a veces burlarla reconforta
las más suelo invitarla como aliada
y la llevo conmigo a conocerme.


PEDRO SALINAS
Para vivir no quiero
islas, palacios, torres
¡qué alegría más alta
vivir en los pronombres!
Pedro Salinas

Para vivir no quiero
que me lleven o traigan,
pero sí que me digan
y ser en las palabras.

Mi morada eres tú;
islas, palacios, torres
los dejo para otros,
me bastan tus adobes.

Y ser, y ser, y ser,
y que seas conmigo;
¡qué alegría más alta
cruzarme en tu camino!

Confundir nuestros pasos
sintiéndonos los bordes.
Vivir, vivir, vivir,
¡vivir en los pronombres!


RUBÉN DARÍO

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Rubén Darío

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,
que se deja llevar incluso por el viento,
que espera primaveras para volverse aliento
y a sus muertes resiste, albura de lo esquivo.

Dichosa la finura de la arena y el polvo
y más la piedra dura, porque esa ya no siente,
maldita la erosión del múltiple accidente
sangrante que es la herida que con el tiempo azolvo.

No nos duelen los años ni el tiempo ni la espera,
nos duele más el ansia que existe en el motivo;
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo
en el esfuerzo eterno del remo y la galera.

Hoy, callarme podría mas digo abiertamente
que es tránsito la vida, una quimera el cielo,
y entre colores siento que no hay peor desvelo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

UNOS CUANTOS POEMAS A LA DERIVA

POR LAS OBRAS NOS CONOCEREMOS

Yo no he escrito nunca "Los versos más tristes esta noche",
ni un “Arte poética” que no sea de andar por casa;
yo no tengo unos “Campos de Castilla”
ni un palomar de “Las cartas”.
Mis letras son sencillas,
mis imágenes demasiado claras.
No tengo ninguna obra maestra de la que no me considere su alumno;
es más, las obras me declaran.
La tristeza la llevo abrazada de continuo,
aunque me saque a bailar cada mañana.
La alegría, ¿qué puedo decir?,
es mi aliada.
Las obras son, tan solo, aquello por lo que nos conoceremos:
las mías, las tuyas y otras tantas.
Me suena otros ojos tanto como los míos,
reconozco mis rasgos al mirarme en las caras,
tengo de invisible lo mismo que de piedra;
la transparencia y la textura nos delata…
…Y las letras, y los poemas;
todo, todo, todo, que es nada.


ME SUSPENDO Y ME PUBLICO

Por oírme los silencios
y escuchar, en parte, escribo,
por acompañar mis tardes,
por ausentar el hastío
que me consume una parte
que siempre llevo conmigo.
Pero mis pobres vocablos
no existen por ellos mismos.
Es por eso que en el aire
me suspendo y me publico
confiado de los vientos
cómplices de mis sentidos.
Cuando asiento lo que pienso,
o acierto en mis desvaríos,
espero que llegue el eco
a alguno de tus oídos.
Si encontraras estas letras
por azares del destino
y quieres seguir su curso
o apuntar en lo no escrito,
el papel te pertenece,
sin ti no tiene sentido.
Si al leerlo oyeras algo,
no importa quién lo haya dicho;
si yo pinto mi paisaje
y tú ves otro distinto,
que viva la diferencia
y el placer, que ha sido mío.
Yo dibujo mis retazos,
tú les pondrás colorido.


VA POR USTEDES

Políglotas de tantos sentimientos,
viajeros incansables de sus lunas,
pensadores de tardes y de esperas,
poetas de las noches más oscuras.

Reflotados de un mar de mil sargazos,
rodeados de escualos y de dientes,
con lo puesto sortean las derivas
que firman los dictados de la mente.

Tempestades de nubes pasajeras
dirigen su bajel hacia las rocas,
liberando a la rosa de los versos
que compone la cresta de sus olas.

Ilusionistas ávidos de encuentros,
de magia entre las letras y sus rimas,
acróbatas de un tiempo que no existe,
artistas de una voz que no es pasiva.

Y yo, que siempre atiendo a las razones,
me quito mi sombrero ante la gente
enamorada, triste o afligida
que escribe con el alma lo que siente.


RECAPITULANDO

Sin pena ni gloria vengo,
con los amigos,
y afilo los lapiceros,
van quedándose cortitos,
pero me quedan repuestos
para el camino
y tinta para el tintero
que siempre llevo conmigo.
Me allego de cuerpo entero,
que sigo vivo,
y en los versos me reitero
de lo hecho y de lo dicho.

Cantar por cantar, se canta
(y de corrido),
para algo está la garganta...
!Venga, sírveme otro vino!,
que llego seco y con ganas
de mi retiro.
Traigo escritas unas páginas
que calcaron lo que digo
cuando hablé en las tierras altas,
en pleno estío,
y del foro recordaba
la estancia y los entresijos.

Tengamos claro, señores,
que aquí venimos
a contar los pormenores
unos, a lucir palmito
otros, o a embastar sermones
casi medidos;
todos traemos razones,
ilusiones o "quejíos".
También sé que hay corazones
en cada escrito,
que viven sus horizontes,
que incluso piensan distinto.

Conexiones ha de haberlas,
es el principio;
concordancias, diferencias
y un poco más de lo mismo.
Maestros… como en la escuela,
como de niños;
alumnos cuando nos tienta
ligar dos versos seguidos.
Cada cual es como llega
a nuestro oído
en un mundo que es poema
de mundos desconocidos.

Libre, que me escribes libre,
libre albedrío.
Clásico, con voz y timbre,
con metro y con hemistiquios.
Cada uno en sus “decires”
tiene su estilo
y apunta, se calla o dice
una parte de sí mismo.
Recapitulando vine,
con los amigos,
y permítanme que firme
abajo, a renglón seguido.


LLEVO UNA DOBLE VIDA.

Llevo una doble vida en el trabajo,
se curte al sol mi cuerpo mas la mente
se escapa, huye, sube y es ausente
para hacer más liviano mi destajo.

Ya después, cuando vuelvo, me relajo,
me amoldo a la rutina que, solvente,
permite que patine por mi frente
el sudor que por siempre fue y me atrajo.

No le cuentes a nadie que me escribo
ni que soy, cuando puedo, un viajero
atado a su caballo y a su estribo.

Que quede entre nosotros, compañero,
que parto, me reparto y me suscribo
sin olvidar que soy un jornalero.


CON UN TECLADO ENTRE LOS DEDOS

Un logaritmo indescifrable de emociones
se fue apoderando del cuerpo,
creó sus paralelos mundos,
con sus frustraciones, sueños,
culpas y escapes.
Redes neuronales de inalámbricos puertos,
bocetos de paisajes
técnicamente imperfectos;
pero paisajes al fin y al cabo
sostenidos por el fuego,
alentados por el aire
incontinente de los centros
de una estancia inubicable
de vivencias y entretiempos.
Un butrón en la pared de lo establecido,
y un teclado entre los dedos.


QUE DESCUIDO TAN GRANDE EL MIO

Qué descuido tan grande el mío,
Dios, qué descuido,
perder la mayor parte de lo que fui a buscar
por el camino.

Me levanté temprano,
me adelanté a mí mismo,
cogí un cesto y fui al barranco
bordeando los lentiscos
a recolectar versos
a la hora en que el roció
les da ese brillo especial
y en parte un doble sentido.

Para componer busqué
y de una higuera cogí un higo,
de una madreselva la hoja
y una espina de un espino.
Al enebro le pedí prestada
una baya de color rojizo,
al alcornoque un corcho
y a la niebla el hechizo
que abre los corazones
que se acercan a un escrito.
Pisé un charco y me apropié
de parte de ese camino
que baja, sube y da la vuelta
a la sombra de los pinos.

Pero, ay Dios, qué torpeza,
qué torpeza y qué descuido.

De vuelta al hogar,
reunido ya mi alijo,
presuroso por rimar,
tropecé con un destino
que esparció toda mi obra,
por los márgenes del río.
Con prisas me levanté
para recuperar lo perdido
pero los versos no tienen dueño
hasta que no están escritos.

Al llegar a casa volqué
el cesto y su contenido,
reducido a la mitad
después de haberme caído.

Yo que lo había llenado
de sonetos y romancillos,
lo único que pude engarzar
es lo que les he traído.

Qué descuido tan grande el mío,
Dios, qué descuido,
perder la mayor parte de lo que fui a buscar
por el camino.

PIEDRAS


Duermen los siglos
en la calcárea piedra
sin inmutarse.



NO SIEMPRE CUERPO

Piedras, siempre piedras,
en mi vida siempre piedras:
con tierra, con arena
mineral, cimientos.
Verde, siempre verde:
rebrotes, tallos, esquejes
que entre piedras reverdecen
compinchados con el viento.
Sudor, siempre sudor:
sal de la piel, sazón
que va madurando un cuerpo.
Cuerpo...
No siempre cuerpo.


VERSOS CON PIEDRAS PARA ROSARIO

Rosario, hoy traigo piedras para leer.
El cielo raso tiene la culpa
y lo que hay es lo que ves.
Esta es de pizarra, negra, llana
con láminas como mi piel.
Sirve para cubrirse del entorno,
para que resbale la intemperie,
para guardarse del frío y del sol.
Traigo también un canto de río;
redondo, blanco, sin fisuras,
salado como el mar que nunca vio.
Nos servirá para relajar el tacto,
para suavizar las manos,
para asomarse al mundo desde otra dimensión.
Estas otras dos son de una cueva
que me aguarda cuando voy,
que me aguarda y que me guarda
entre frescura calcárea,
que sabe a bóveda y siglos
e ignora el alrededor.
Volví de donde las rocas sembradas,
de donde el romero y la adelfa en flor;
y llego a casa, entro al patio,
¡sorpresa!,
y veo que las plantas el calor de julio me las regó.
Agradecido le estoy...
...Y esto verde que mi perro se encontró
es una esmeralda,
pero no le veo utilidad yo.
De todas formas te la traigo,
tuya es, mía ya no.

Dedicado a Rosario Martín.


HABLANDO CON UNA PIEDRA.

Me dejé llevar y tropecé
con la piedra más lista del camino,
hablamos largo y tendido
y al final le confesé
que tropiezo de seguido
cuando mi libre albedrío
se me acomoda en los pies.

La piedra me confesó a su vez
que solo confiaba en el destino
y en el mal o en el buen tino
de quien de bruces se dé
con su sombra que es testigo
de que ser piedra es castigo
por no poderse mover.


LE CAILLOU DE LA RIVIÈRE

Tout est facile
quand on n’a rien à perdre
ni à gagner.

Tout est facile
quand on n’a pas soif
ni faim.

Tout est plus facile
quand on ni se méfie
ni rien ne craigne.

Tout est encore plus facile
quand on n’a pas envie
de rire ni de pleurer.

Tout est beaucoup plus facile
pour un simple caillou
de la rivière.



Pizarra negra,
después del aguacero
recobra el brillo.

ME MUDO A LA IGNORANCIA
"Cuando llegas a saber demasiado de la muerte, se hace duro vivir con ello.
Cuando crees saber demasiado de la vida, esta siempre te sorprende."

Me mudo a la ignorancia tras lo visto,
me vuelvo sordo para aquel que grita
y si la Parca ronda o se encabrita,
la invitaré a una copa, me haré el listo.

"Savoir faire", ante todo, ante lo incierto,
y dejarse llevar si hay buena chanza,
mientras hay vida sigue la esperanza
de formar parte de este gran concierto.

Me olvido del peligro, y sé que existe,
demasiada es la muerte que se huele
cuando el simple vivir es lo que duele
y lo contrario de lo alegre es triste.

Si tienen que pedirme alguna cuenta,
espérenme en el bar o alguna venta.

APOLOGÍA DE UN YO QUE ME SUBSISTE.

Tengo una pequeña vida
en un rincón de mis islas neuronas;
no es el espacio material,
más bien es un lugar donde te acomodas
e intentas ser y dejar que sean...
y dejar, dejar que todo nos envuelva.
Allí vivo la yema de mis dedos,
incluso cuando el tacto está en el aire
late la tinta en las sienes
y el corazón se expande.
Cuando escribo soy y no soy,
y creo que somos,
en el centro de un poema
que dice mientras escucha,
que asiente cuando no niega.
Si alguien llega a estas orillas,
en que el suelo es sólo arena,
que camine con la tranquilidad del paso
y que sepa
que en un pequeño rincón de lo dicho
y lo escuchado
dejó su huella.

ENCUENTRO

Cuando llegaste a mí contuve el aire,
dibujé con los párpados tu ombligo,
me adentré en tu perfil y en tu perfume
e hice de tu cuerpo el cuerpo mío.
Bebí del manantial que me ofrecías,
me alimenté del germen de tu trigo,
aprendí a ser en el plural contagio
de unos labios que saben de su instinto.
En la sombra que antaño me nombraba
creció tu planta donde fue el vacío
y el susurro que siempre era callado
se encontró en el remanso de tu oído.
Una respiración acompasada
amaneciendo libre a los sentidos:
el calor, la humedad, la suave luz
para saber que aún estaba vivo.

ÁRBOLES

En mi aldea

Nos gusta plantar árboles en esta aldea; lo hacemos desde tiempos inmemoriales, cada uno planta los suyos y crece con ellos. Los cuidamos y nos cuidan de por vida.Cuando alguien muere en mi aldea, se le entierra cerca de alguno de sus árboles para que no se sienta solo y de alguna manera pueda seguir creciendo. Es una forma de permanencia entre nosotros.Mis padres hace tiempo que son dos encinas: fuertes, saludables, majestuosas; rodeadas de pinos, higueras, olivos y amigos.


Sobre dura piedra



Un pino crece
sobre la dura piedra
y echa raíces.

Sobre una roca
va envejeciendo el árbol
falto de tierra.

Duro y forzado
por el paso del tiempo
sobrevivido.

..................................

Do caiga la simiente
la vida pare,
después queda la lucha
siempre constante.

Adaptarse o morir
sin más alarde
que aferrarse al entorno
por mor del aire.

Y al aire la conquista
de nuevos valles,
la promesa de tierras
primaverales.


Soy un árbol, no me escondo

Soy un árbol en un pueblo,
en un pueblo con su playa,
estático e inhiesto
que cuenta lo que le pasa.
Le doy sombra al marinero
que en mis dominios atraca
y me miro en los reflejos
y me envuelvo en las palabras;
mi mundo son sus trayectos,
sus ecos son mi morada.
El mar es solo un espejo
de superficie empañada
donde escribir con el dedo
corazón de la distancia.
Con el viento me requiebro
cada vez que hay marejada;
y es mi quiero y mi no puedo
el que en la orilla me clava.
Una y mil veces invento
bogar sin remos ni barca,
surcar con el pensamiento
las millas que me separan
de otra orilla y otros vientos,
de brisas, selvas y escarchas
ancladas en el barbecho
de un porvenir sin mañana.
Soy un leño más del puerto,
con una enorme ventana.


El árbol habitado



Quiso madre que naciera,
es Natura caprichosa,
en un erial de la Mancha
para ser la única sombra
del jornalero y el amo
que se tumba a la bartola,
del capataz que se allega,
del que se va y no retorna,
del que se pierde entre llanos
y en mi tronco se acomoda.

Triste sería mi vida
en este remoto páramo
si no fuera porque albergo,
hecho de ramas y tallos,
un nido que es la alegría
de mis hojas y del campo.
Llegaron un día gris,
con un colorido alado,
dos loritos jubilosos
escapados de un rejado
y hallaron entre mis ramas
su refugio libertario.
Desde entonces son sus alas
extremidades del árbol
que soy y siente con ellos
el vuelo de lo cercano
y los requiebros de amor
y sus parlanchines cantos.


Árbol

Temer al fuego es propio de mi sino,
sentir la leña seca que amontono,
alburas entre anillos colecciono
y algunos que otros cortes apadrino.

Si el viento sopla en contra, transalpino,
y se cubren los valles de abandono,
disculpen el crujir que lleva el tono
de las ramas que pierdo en el camino.

Por abajo, entre sombras, temo al hacha,
la altura la acomodo al mes de mayo,
la lucha es permanente con lo incierto.

Luzco el tronco clavado como tacha,
la raíz es el lar donde me explayo
y el entorno el futuro en el que invierto.


Árbol del Tule



Naciste para ser con los años la casa,
el jardín y el entorno de tu mundo soñado,
semilla germinada, en un atrio apostado,
que luce su ramaje mientras el tiempo pasa.

Tierra que se hizo fruto de la materia escasa,
que creció como crece en la tierra lo anclado
sin la prisa que llega, sin del fuego un bocado,
ileso de una suerte que lo que toca arrasa.

Lucen contigo todas las nuevas primaveras,
descansa en cada sombra que robas al estío
la savia de otro invierno que late en tus maderas.

Es en tu pie que veo la pequeñez del mío,
en tu copa que brindo con las lluvias primeras,
a tu centro que vuelvo cuando me desafío.

* El árbol del Tule se considera que es el que tiene el tronco más grande del mundo con sus 14,05 metros de diámetro.
Está ubicado en el atrio de la iglesia de Santa María de Tule, en Oaxaca, México.

ESPAÑA, MI OTRA PATRIA


Una vetusta piel de toro clama
dentro de un gran y libre desconcierto;
entre sus sombras polvo de un desierto
y mil rencillas que una patria inflama.

Dos campesinos lindan con su muerto
en una frontera impuesta por las mentes;
nunca da más quien tiene entre los dientes
airada la palabra, el gesto yerto.

Con sus disputas siguen, tan ausentes,
inventando querellas y sofismos;
la piel y el toro, son por ellos mismos,
no precisan cazurros combatientes.

Una nación con puertas, con abismos;
cerradas unas, insondables otros,
banderas que no aúnan un nosotros
y confunden futuros y espejismos.

Y, ¿qué decir de un ellos, de un vosotros?
Cada cual es y vive a su manera
y, a su modo, la luna lisonjera
alienta el trote de los nuevos potros.

Dejad que pueblen toda la pradera,
que ahuyenten el testigo y la proclama
arcaica de un pasado ya sin llama.
¡Dejad que inventen otra primavera!

GLOSANDO A MANUEL MACHADO



I

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron,
soy de la raza mora, vieja amiga del sol,
que todo lo ganaron y todo lo perdieron
tengo el alma de nardo del árabe español.
Manuel Machado


Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron
con la mirada al frente, igual que el girasol,
nací a la vida solo, como los que nacieron
más allá de los mares de mi propio control.

Pude ser blanco o negro, rosáceo me trajeron,
soy de la raza mora, vieja amiga del sol,
fui curtiendo mi piel, golpes me la curtieron,
a las órdenes siempre de un imperio esquirol.

Siento latir mi sangre, con ella combatieron
mis hermanos del mundo que alumbra otro crisol,
que todo lo ganaron y todo lo perdieron
al traspasar el límite rojo del ababol.

Es mi ayer compartido por los que aquí anduvieron:
fenicios y romanos, griegos... y yo, un guiñol,
con mi corazón bárbaro, con el me concibieron,
tengo el alma de nardo del árabe español.



II

En mi alma, hermana de la tarde no hay contornos...
y la rosa simbólica de mi única pasión
es una flor que nace en tierras ignoradas,
y que no tiene aroma, ni forma, ni color.
Manuel Machado


En mi alma, hermana de la tarde no hay contornos...
el crepúsculo cierne todo el alrededor,
se fue lo que quería dejándome de lado;
más que los años siento el hueco que dejó.

Cada vez más el día se convierte en otoño
y la rosa simbólica de mi única pasión
florece en cada sombra, florece y es en vano;
no me llega el perfume ni a ella llego yo.

Sólo queda el paisaje, como un campo olvidado,
cuatro hierbas se yerguen, al fondo está la flor;
es una flor que nace en tierras ignoradas,
distante, que no acerca mi menguada visión.

Mi vida es como el tiempo de un reloj sin adornos,
es el mismo vacío que nombra lo que soy,
que sólo me acompaña para que no esté solo,
y que no tiene aroma, ni forma, ni color.



III

Nada os pido. Ni os amo ni os odio. Con dejarme
lo que hago por vosotros hacer podéis por mí...
¡Que la vida se tome la pena de matarme,
ya que yo no me tomo la pena de vivir!...
Manuel Machado


Nada os pido. Ni os amo ni os odio, con dejarme
un mínimo de espacio puedo sobrevivir;
la luz es de prestado, de prestado es el aire,
lo demás es dejarse, dejarse y transcurrir.

Por no entrar en conflictos, me aplico en el desarme,
lo que hago por vosotros, hacer podéis por mí;
por armas las palabras, la munición el arte
de poderse callar o de poder decir.

Para la muerte hay tiempo, si queréis esperarme,
y en la espera me ofrezco a avanzar y seguir,
que la vida se tome la pena de matarme,
que se moleste al menos en planear su ardid.

Y si acaso, la suerte, decide abandonarme
que me ajuste la cuenta de lo que ya perdí,
y si lo que me queda es poco que me mate,
ya que yo no me tomo la pena de vivir.

AUSENCIA



(Echo de menos a la gente que debería estar presente en los días felices de mi vida.)

El presente se somete,
promete.

Sale el sol y me acompaña,
engaña.

Es un gran día sentencio,
silencio.

Aunque lo bueno potencio,
en mi vida falta algo,
entre la ausencia cabalgo:
promete, engaña... silencio.

MI PATRIA

Es la casa del cerro,
donde el barranco asienta su alto vuelo
y comparto los aires que me rozan.
Es la casa de piedra
que acoge los espíritus con cuerpo
y regala su estancia a mi persona.

Es allí donde suelo
acomodar mis carnes y mis huesos,
y se curten mis pies entre las rocas
que son en sí camino;
allí donde me escuchan los silencios
leyendo de mis labios las estrofas.

En los muchos senderos
abiertos por las cabras me requiebro,
los sigo, las persigo y me demora
lo furtivo del paso
y la dificultad de los trayectos
que elijo, que me eligen y acomodan.

Allá me llevo el verso
y me voy con los ojos bien abiertos,
entre algarrobos, pinos y coscojas,
para oír los latidos
que el verano propaga con el viento
de la tierra que escribo en cada hoja.

Pronto me iré al encierro,
dejaré el pueblo, el mundo y sus linderos,
mas hoy vengo a contaros esta historia;
mi coartada perfecta,
esa que ha de ocupar mis entretiempos
en la casa del cerro que me nombra.


MON PAYS

Mon pays est tout petit,
Il y a une seule maison
Mais avec deux bâtiments
Pour accueillir un peu tout le monde
Que ce soit pour un week-end ;
Ça ne fait rien à personne.
Il se compose de montagnes,
De pins, d’oliviers, de vallons,
De chênes et de caroubiers,
De terre, de pierres et d’eau.
Là y habitent des aigles,
Des renards, des sangliers et des oiseaux
Qui au-dessus des chèvres
Accompagnent mes vols.
Il y a aussi de minuscules:
rampants, ailés, qui sautent.
Il est un libre domaine
Où la maxime c’est le nord;
Le nord que chacun garde
Dedans, pas dehors.
Qu’on nous foute la paix
Parce que nous y sommes,
Ensembles,
Sous la loi de la raison.

I

Mi locura no es otra
que la de vivir
en un mundo de locos,
y entre locos seguir,
y querer saberlo todo
de los locos y de mí.
Mi locura no es otra
que despertar de un sueño
y olvidarlo despierto,
como olvida el pájaro
el nido ya seco.
Mi locura no es otra
que pararme en el tiempo
y no creer en nada;
Sólo en el viento
que pasa,
que deja su aroma
y se marcha.
Mi locura no es otra
que vivir el presente,
soñar, cantar, llorar
y morir de repente
después, con mi alma,
solo, entre tanta gente.
1981


II

Ser libre no sólo es
volar
y andar
los caminos,
recorrer el tiempo
o atravesar el mar,
jugar a vivir
y luego parar
bajo un cielo azul
a contemplar
el amanecer,
amar,
jugar al amor
y contar,
con una sonrisa,
lo que cierto día pasó;
Luego reír o llorar
y querer enamorar
un corazón.
1981


III

Yo quise un día volar
y, enamorado de un amor,
quedar como un beso
creado entre los dos,
en el mundo de mis sueños.
………………………
Pero es difícil encontrar
un amor,
un cuento
o una flor
que no pierda su aroma.
Es difícil llorar por nada
o soñar sin alma.
1981


MI MUNDO

Mi mundo es una gran cárcel
donde como, visto y duermo,
y donde a veces descanso
imaginándome dentro.
Mi vida es, como tantas,
una historia mal contada:
una mentira vivida,
una realidad soñada,
una suerte, una desgracia
y un mirar que se termina
y un creer que nunca acaba.
Mi tierra es la de todos,
por desconocida extraña.
Me suena a fosa entreabierta
por donde la dicha escapa;
la dicha de sentirme afuera
hoy; quizás mañana
me entierren por efusivo.
¡Lástima!

Mi amor Mi dios
mi yo. el sol,
Perdonadme. cuando sale.

Mi amigo, Mi enemigo,
sinceramente yo...
nadie. Y ya os vale.
1984


VOLUNTADES

Quiero una relación diferente
en un carácter usual
que despierte mi mirada y mis sentidos,
fácil de llevar y de conducirme.
Quiero algo íntimo
para el dominio público,
algo sencillo e intencionado
que atraiga vuestra miradas sin molestarme.
Quiero un trozo de cuerpo ajeno
para privatizarlo,
que se muestre tal cual:
con su carne, con sus huesos
y con su piel morena en verano.
Quiero un trozo de cielo en el que descansar
y una sombra fresca en la que reponer mi aliento.
Quiero notas para la hora del silencio,
su calor para sentirme vivo,
para poder resumirme y ampliarme,
para saber que estoy contento, tan contento.
Quiero, en la noche oscura,
luz en los ojos que me miran,
voz en los labios que me besan,
susurros de entreacto abiertos a la fantasía.
Y también quiero
la locura necesaria para ser feliz
y la cordura que conlleva.
1984

SONETO POSTRERO DEL AÑO

No pido ni el favor ni la tortura,
ni un cielo más azul del que ya existe;
me miro en el espejo de lo triste
sin perder del reflejo la cordura.

Pienso aún, y lo hago con soltura,
me ajusto el sobretodo que desviste,
me asomo a lo que veo y que no viste
y siento cómo aprieta mi atadura.

No es el mundo un hogar cuando se pierde
ni somos más allá de la batalla
ni fuimos si el recuerdo nos traiciona.

No es la boca una boca si no muerde
ni es labio el labio que al besar no calla
cuando con otros labios colisiona.


NACÍ EN UNA REPÚBLICA DE BESOS.

Nací en una república de besos,
en un estado libre y solidario;
crecí en puertas con luna y sin armario
y en ventanas que huían de sus presos.

Al aire me curé de los decesos,
me empapé del sabor a vecindario,
me acomodé el papel y el escenario
y compartí mis carnes y mis huesos.

A la carne agradezco mil placeres,
a los huesos les debo un gran apoyo,
al vecindario poco, pero gracias.

Al escenario subo por poderes,
para la sed me agencio un buen arroyo;
lo demás, unos saltos y acrobacias.



SI TIENES QUE DEJARME.

No me dejes exento de tu boca
ni preso de un color que sepa a labio
pintado con la tinta del agravio
en que el paso del tiempo desemboca.

Si tienes que dejarme recoloca
el carmín invisible que es el sabio,
el que no disimula lo que rabio
por haberte sentido en lo que toca.

No me dejes del todo abandonado
en mitad de la nada que no encuentro
ni me des por perdido o encontrado.

O aún mejor; secuéstrame por dentro
el recuerdo de haberte acaparado
y déjame salir de tu epicentro.



SONETO A LA LLUVIA EN LOS CRISTALES Y EN MI ALFOMBRA.

El día es gris como si el alma fuera
parte cortante de un fatal acero,
y de tus ojos el azul que espero
anclara cielos sobre un mar de cera.

Llueve en la alfombra de la casa austera
que te albergó del torrencial enero,
que cobijó con delicado esmero
tu transcurrir y mi paciente espera.

Como de lágrimas que sé perdidas,
en los cristales martillean gotas
faltas de ritmos y de bellas notas.

Trae la lluvia al socavón que anidas
un mar de lodo que mantiene asidas
a ras de suelo mis mojadas botas.


SUPÓN QUE ESCRIBO EN MARTES TRECE ESTE SONETO

Supón que escribo en martes trece este soneto
después de un lunes casi inexistente y frío;
supón que ya no existe nada, ni el vacío
de verse impar, y falta, íntegro, mi asueto.

Nadie me espera a la salida de un prometo,
ni me calienta el borde airoso de un estío
que la sequía dibujó en lienzo baldío
para borrar después su trazo y mi boceto.

Pasó la nube y la locura del que empeña
a largo plazo la ilusión y su camino;
quedó el aval, sin firma, dueña ni destino.

Llegó la hora del balance y, a la greña,
un despropósito partido y sin medida;
llegó la noche, con su insomnio y resentida.


ROSA

Ando cicatrizando treinta años
y aún sangra la herida por mi piel;
nos dieron a beber de nuestra miel;
después cielo e infierno, dos extraños.

El tiempo no curó mis cumpleaños
ni fue el abrazo de la muerte fiel
al compartido espacio que un garniel
brindó a la adolescencia con engaños.

Una cosa falló, que fue yo mismo;
una motocicleta acelerada,
una pizca de más de egocentrismo.

Dieciocho; maldición en mi morada,
precipitada toda en un abismo.
Pudimos serlo todo y fuimos nada.


QUIERO DEDICARLE A NANCYSANT ESTE SONETO.

Poeta que al amor le cante el verso
como lo hace "my Nancy" no hay ninguno,
y lo digo, señores, por si alguno
en sus propias ideas anda inmerso.

De su palabra soy un buen converso
y a su timbre de voz mi voz aúno;
no vayan a creer que soy un tuno,
si acaso un escritor casi perverso.

Sabemos que decir siempre hay quien diga
y también que cantar siempre hay quien cante
rimando con los pies o en disonante.

Pero con Nancysant el verso liga
la estrofa, el sentimiento y el instante;
¡Menuda amiga tengo! ¡Qué talante!



MARGINADA

Con su vestido de colores viene
la triste niña que olvidó el futuro,
huérfana, sola y adosada a un muro
que en su pequeña espalda se sostiene.

Ya puede hacer calor, que llueva o truene,
o que le lancen el peor conjuro;
es el color de su vestido puro
reflejo fiel del alma que contiene.

Llega a mi altura y reconozco el paso
leve, presente, frágil, dulce; ido.
Sigue y se pierde, sombra de su sombra.

Vaga soñando en alas de un Pegaso
que rescató de entre su propio olvido.
Vive y subsiste en lo que no se nombra.


SOMOS

Eres con mucho el fulgor que me ciega,
soy el espejo del ojo que mira,
ciegos los dos por amor en la pira,
fuego candente que en sangre se riega.

Todo se pierde con gusto, y se niega
otro futuro, otra huella, otra lira;
otra mirada, poema o mentira
libre de culpa y propensa a la entrega.

Dos principiantes cosidos a besos,
dulce en los labios el labio que asoma,
fuerte el instinto al saberse traviesos.

Somos con creces el máximo axioma,
suma de carnes, de sueños y huesos,
resta que ignora del tiempo la broma.



¿QUÉ ES EL AMOR? (soneto blanco)

¿Qué es el amor sino una dulce guerra
en la que intiman los vocablos sordos.
¿Qué es, pues, sino el saberse preso, adicto
a un movimiento ciego y virginal?

¿Y qué decir de la anestesia propia
y de la ajena, del sentirse dos,
uno con otro, uno simplemente
entre los astros, sin pisar el suelo?

Que es para siempre dicen, luego callan;
para lo bueno a medias y en lo malo
un frente unido para más poder.

Que hasta la muerte todo es un vivir
aunque se muera cada día un mundo.
Que es el amor una mudanza dicen.

TE LEVANTAS UNA MAÑANA.

Original(Primer soneto y con muchos fallos)

Te levantas una mañana y sientes
más cerca que nunca tus soledades.
El gentío que llena las ciudades
te alejan del río y sus corrientes.

Y en vez de amanecer a tempestades,
bebes de tu cuerpo y de sus fuentes,
mal nutres de tu vida los orientes
y te centras en ti y tus heredades.

Reniegas del rugido de las fieras,
del insistente olor a podredumbre,
de mártires quemados en la hoguera,

de perjuros tomados por costumbre,
y piensas que no eran éstas maneras
Ni formas de alcanzar ninguna cumbre.

...Y pides que te alumbre
otra luz, otro sol, otra mirada.
Ya sabes que tuyo es todo y nada.


Revisado
Al levantarte una mañana sientes
el amparo que dan las soledades
y que el gentío llena las ciudades
huérfanas de tus ríos y corrientes.

Y en vez de amanecer con tempestades
alimentas el cuerpo de tus fuentes,
mal nutres de tu vida los orientes
y te centras en ti y tus heredades.

Reniegas del rugido de las fieras,
del insistente olor a podredumbre,
de mártires quemados en hogueras,

de perjuros tomados por costumbre
y piensas que éstas no eran pues maneras
ni formas de alcanzar ninguna cumbre.

...y pides que te alumbre
otra luz, otro sol, otra mirada,
y entiendes que lo tuyo es todo y nada.



UN ANHELO PROVOCAS EN MI MENTE.

Un anhelo provocas en mi mente,
un soplo en la mejor de las edades,
un sueño que es deseo en soledades
y un gris amanecer que no me miente.

Me dejo deslizar por tu pendiente,
reniego de mis otras amistades,
me salvas de mis propias tempestades,
para alejar después tu alma inclemente.

Con sentimiento das lo que no pido,
con gran pasión te entregas en mis brazos,
me robas tu presencia y desvalido

pruebo a atrapar luceros a plumazos,
quedando roto, triste y descosido
cuando al vacío caen mis abrazos.


COMO UN PRESENTE.

Como un presente vine al mundo, huido
de maternales vientres y gimiendo,
y vivo en armonía conviviendo
con un gerundio siempre compartido.

A un futuro, quizás sea el olvido,
no empeño mi existencia si no entiendo
la razón de mi empeño persiguiendo
lo que en condicional deseo pido.

Sujeto soy, en parte, de un momento
y predicado en claras alusiones
a la espera de un simple complemento.

Declino a mi manera el pensamiento
y conjugo mis torpes emociones
para intentar mostrar mi sentimiento.


A LA GRUPA DE MIS NUBES

A la grupa de nubes la adivino
blanca, serena en la distancia, pura,
acariciando el cielo con soltura,
libre para seguir cualquier camino.

Burlando con sus ondas al destino
con el agua pegada a su cintura,
trasluce su reflejo y su frescura
en ríos y veredas que imagino.

Montado en una racha de su viento,
surfeando las olas de mi infancia
reencuentro mi memoria y sentimiento.

Todo me huele a libertad, la siento,
camina hoy conmigo su fragancia
y la brisa que escapa de su aliento.


ESTA NOCHE DESCANSÉ DEL PASADO.

Esta noche he dormido muy arrimado al cielo,
mi mente a las estrellas ligada y confundida,
mi cuerpo en la distancia lunar que comedida
regaló la quietud que lo elevó del suelo.

El murmullo del viento corrió un ligero velo
traslúcido en el bosque que protegió mi huída
hacia el pleno satélite, y su luz compartida
alumbró la odisea convertida en consuelo.

Esta noche, tranquilo, descansé del pasado,
la oscuridad nocturna envolvió mi presente
y volatilizó a su gusto mi estado.

Soñé por la mañana mil noches en mi mente
y me quedó el recuerdo de todo lo soñado
y el ansia de volver de nuevo a estar ausente.


ZARPÓ MI VIDA.

Zarpó mi vida y fui su polizón
en ríos, mares, lagos y arroyuelos,
prendida la ilusión de unos ojuelos
quise robarle al mundo la razón.

Primero tuve que aprender el son
y pintarme de tonto cuatro pelos
para quitar de mi antifaz los velos
que entorpecían harto la visión.

Cuando lidié mi vida fui torero,
anti taurino, al natural y fino
en las faenas exigidas, pero

con armas de juguete y un buen vino
asalté los fortines con esmero
y compartí el botín con el destino.


UN DÍA GRIS.

Aquí me allego hoy con la simpleza
de un cielo gris que de repente trajo
un chaparrón de penas y tristeza,
un hacha brota de su propio tajo.

Recubre el aguacero mi bajeza
y empieza a laborarme con destajo,
a buscar en mi falta o su destreza
cubrirme la salida o un atajo.

Una simple tormenta nos derrama
el alma por el suelo que nos pisa
apagando del fuego nuestra llama.

Y un sol espera afuera en la cornisa
que pase el nubarrón que nos encama
trayendo en cada rayo una sonrisa.


MI DOCUMENTO.

Un nombre, ocho cifras y un te quiero
en el carnet de identidad que avalo,
y una letra que dice poco, pero
que marca el documento con tu halo.

Desde la redondez firme del cero
en tu cartera, corazón, lo instalo;
deja latir su banda gris de acero
que entre sus magnetismos me intercalo.

Con mi firma te ofrezco aquí el papel
para que selles con tu boca el labio
que prolongue tu cuerpo hasta mi piel.

No me creas ni estúpido ni sabio,
sólo pretendo que le des cuartel
sin temer de mi rúbrica el agravio.



HOY QUIERO DEDICARLE A MI MORADA EL VERSO.

Hoy quiero dedicarle a mi morada el verso,
a sus muros de piedra, sus techos de cañizo,
sus vigas de madera, su sótano plomizo
húmedo en sus cimientos, escondido e inmerso.

No me asustan las almas que viven en su anverso;
fue cementerio el patio, muerto queda el hechizo
de enterrados sin vida: caballero, mestizo,
cristiano arrepentido o judío converso.

La iglesia, con su torre, vigila nuestro espacio
abriendo dos ventanas, cerradas por los años,
que no saben del mundo, que ignoran sus engaños.

Mi casa es mi refugio, que no es ningún palacio,
y se llena a menudo de seres muy extraños
que piensan que a mi hogar le faltan cuatro apaños.



HOY QUIERO DEDICARLE A MI “MORADO” EL VERSO.

Hoy quiero dedicarle a mi “Morado” el verso;
Elena por más señas, de sexo femenino,
residente en su tierra, que como un torbellino
arrasa mis poemas leyéndome el anverso,

dejándome desnudo pero compuesto y terso
de palabra y espíritu. Que me importa un comino
y parte de la parte de otro, que aún no domino,
que me tiendan al sol si en sombras me disperso.

Ahora sí, te dedico toditas las vocales
y alguna consonante que se me acalla, “loka”,
que sin pasar de pobres gozamos los panales

de rica miel al aire que menos nos sofoca.
Tráeme tu escayola, te espero en los trigales,
que tibia y peroné firmo, que ya me toca.


TORMENTA.

Del cielo huyo como al cielo imploro,
estallo en lo profundo de mi sino
y me disuelvo en esa luz airada
de lo gris, de lo negro y de las nubes.

Parto el silencio, el blanco pentagrama
se quiebra en líneas de energía hueca,
atona el sístole en la densa noche
de un corazón furioso y exaltado.

Siento el temor de los que escuchan sordos,
de los que ven en su ceguera el miedo,
de quien corre por dentro y no se mueve.

Soy la explosión del equilibrio frágil
que trae tras de sí la recia calma
y entre dos calmas soy un intervalo.


UNA HISTORIA SORDA.

Amanece el silencio y gesticula,
se adivina su voz, yo la hago mía;
no se escucha el nacer de un nuevo día
pero se ve, se huele y estimula.

La sombra de los labios, casi nula,
deletrea el instante y es la vía
que comunica al mundo la alegría
que en el cuerpo y los ojos se acumula.

Las pequeñas historias necesitan
de la complicidad de la sordera.
De los cinco sentidos cuatro habitan

en la profundidad que nos libera
del tono que mal suena y que nos gritan…
y afloran aunque uno no lo quiera.


AL PALADAR ME ASOMO DE TU SUEÑO.

Al paladar me asomo de tu sueño
para que albergues en tu boca el mundo
y en tu cama estos labios que confundo
con tus labios de noche con mi empeño.

Cuando amanece frunzo al sol mi ceño
y en mi ventana me cobijo, y hundo
mis ojos en tus vistas tan profundo
que me vuelvo ante ti lo más pequeño.


Por las noches te sueño, por el día
me acobardo al pensarte tan cercana
y ver que muere toda mi alegría.

Sin embargo este hoy, aún mañana,
sigue siendo un ayer y un todavía
cuando huelo a futuro y a manzana.


POR SI NO ME DESPIDO DENTRO DE TREINTA AÑOS.

Es duro despedirse, yo lo hago,
me adelanto a los tiempos y a la espera,
que no sé si será por primavera
pero ha de ser morir el fin del pago.

Dudo que para entonces ese trago
me permita ajustarme la chorrera
y que salga mi voz, febril o entera,
para decirte adiós sin empalago.

Por si acaso ese día no me centro
y no acudo a la cita para verte,
me disculpo y despido para dentro

de treinta lustros más, si es que la suerte
me acompaña y de bruces no me encuentro
con la amarga compaña de la muerte.


SONETO DESPRENDIDO.

Se me corta el aliento
si suspiro
y una lágrima asoma
por mis ojos,
y escapan de mi vida
los arrojos
por las gotas del aire
que deliro.

La oscuridad de un pozo
gris transpiro,
océano profundo
de rastrojos,
y los golpes de sangre
rojos, rojos,
enturbian el color
de lo que miro.

Que no es noche la noche
sin su luna
aunque renazca el día
tras la espera,
ni ha de ser el dolor
que nos aúna

ninguna penitencia.
Ni siquiera
existe, que yo sepa,
la vacuna
que cure la pasión
de primavera.


ME ENSEÑARON LO JUSTO.

Me enseñaron lo justo y me subí a horcajadas
en una bicicleta sin vergüenza ninguna,
que paseó mis tardes y me curó la hambruna
de saber lo no escrito entre dos pedaladas.

A favor de la adversa corriente, en las bajadas,
encontré desengaños y también su vacuna,
e intentando aliarme con mi buena fortuna
acometí subidas de lo más arriesgadas.

Fui aprendiendo, sin prisas, el quid de la cuestión,
llenándome el bolsillo y en parte el corazón
de lo que buenamente pude y quise aprender.

Conseguí combinar un cuarto de razón,
otro de buena fe y un tercio de ilusión;
del resto no me acuerdo. ¡Qué le vamos a hacer!


VIENTO.

I

Aúlla tras la calma de un segundo
nacido en el desorden de este cielo,
acomete al viandante con su celo
deformando la sombra de su mundo.

Trastorna la ordenanza y me confundo
por el amor al aire, ¡qué canguelo!
Revienta las barreras, me desvelo
cuando esparce los restos que circundo.

No respeta oquedad ni un par de ojos,
y embota los oídos con su canto;
son espanto y chirrido sus enojos.

¡Maldito viento!, eco que no aguanto
cuando traspasa airado mis cerrojos.
¡El día que te pille te asonanto!


II
Aúlla tras la calma de un segundo
nacido en el desorden de los cielos,
acomete al viandante y a su sombra,
escondida en rinconessu silueta.

Trastorna la ordenanza de lo fijo
por el amor al aire que lo nutre,
revienta las barreras, las asica,
esparciendo sus restos y mis sumas.

No respeta oquedad ni un par de ojos
y embota los oídos con su canto
que en espanto y chirrido desemboca.

Maldito viento que a deshoras vienes
para enfrontarnos a la vez que tornas.
¡Te he de cazar un día!, tengo espera.


III

Trastocó el sosiego en solo un segundo,
nació del desorden cruel de los cielos
que atacó mis pasos hoy, mis anhelos;
dos formas que fácilmente confundo.

Por amor al aire sigo en el mundo
y por su ordenanza vuelven desvelos;
este viento ruge fuerte sus celos
aunque servidor se muestre rotundo.

Yo que siempre quise calma y no enojos,
mis oídos tiene sordos su canto
y ciega la vista fiel de mis ojos.

Maldigo el fenómeno, no lo aguanto,
que siempre traspasa mudos cerrojos.
¡Tú quieres joderme, yo me agiganto!