Los telares de Oncina

Yo quiero ser un Drácula de pega
con colmillos postizos y una capa
andrajosa con falta de una friega.
Un pobre desdentado que se escapa

airoso de Van Helsing mientras juega
entre disfraces y, feliz, destapa
al niño que es. La broma me sosiega
el ánimo y la máscara que atrapa

al verdadero yo con su alegría
aminora la angustia. Y mi deseo
de ser otro resulta una ironía.

Suponte dar una galleta Oreo
a un vampiro y que quiera una María
nada más. Imagina que mosqueo.
​

Yo nunca juego a nada con desdén
y si son pocas cruces las que hago
es por profundizar y no por vago,
no es fácil conformarse con un bien.

"Non, rien de rien, non je ne regrette rien".
Me va más el francés cuando divago
y en el remordimiento no me trago
si solo escribo versos todo a cien.

Para rezar prefiero los cilicios,
así que no comulgo con el rezo
y biengasto las fuerzas en mis vicios.

Yo sé que si no acabo lo que empiezo
es porque me exasperan los rosarios.
Para beatas los escapularios.​

Me preocupa el mal que disimula
la bondad exigiéndola, no creo
en las garras del gato que copula
con ellas escondidas. El deseo

de arañarte la espalda se estimula
al rozar contra ti su perineo
y su cabeza fría no le anula
las ganas de dañarte. No bromeo,

el peor malo apremia a los demás
a ser buenos, después llora sus penas
para que los acólitos no dejen

de acariciarle el lomo. Satanás
nunca actúa de frente y sus obscenas
maneras del rencor no nos protegen.​

Únicamente creo en la belleza,
en el silencio atónito que acalla
mis protestas después de la batalla
contra la oscuridad y la impureza.

A mi inclemente dios nadie le reza
más fiel que yo; postrado no me calla
el miedo a la herejía ni hay muralla
que acobarde o socave mi certeza.

Soy valiente en la fe y el sacrificio,
cada día constato la evidencia
de un cielo prometido para mí.

Los ojos no me engañan y mi juicio
apasionado acepta su sentencia
pues, sin ninguna duda, creo en ti.​

La soledad me asalta por sorpresa
con mi propio silencio en el barullo.
Me sobrecoge la ansiedad, intuyo
que me falta tu voz y aún me pesa

haber roto la cándida promesa
de un mundo para dos. Perdí el orgullo
con el tiempo y ahora no rehúyo
la falsa libertad de ser tu presa.

Recuerda que corrí sin más razones
que perderme entre sueños imposibles.
—Me entretuve con versos ilegibles

intentando encontrarme—. No perdones,
pero atrápame y salva lo que puedas,
yo soñaré contigo si te quedas.​

Mis palabras no curan todavía
el dolor del engaño. La tristeza
se aviva si se asocia a la belleza
y mi voz se ha quebrado por baldía.

La nostalgia es el pan de cada día
y, pese a no creer en su pureza,
la comulgo en papel como quien reza
sin esperanza al dios de la agonía.

Escribo los pecados del ayer,
mas cuando la verdad parece un cuento
nadie perdona. Quién quiere leer

a un poeta ordinario e irredento
que solo sabe hablar de lo sencillo
con demasiada pompa y poco brillo.​

Tenías miedo, amor, de que me fuera
y te dejase sola con tus dudas
a merced del destino y sin ayudas,
a merced del cañón que te abatiera.

Huiste sin piedad y a la carrera
de la luz que prendía con menudas
chiribitas tus fábulas desnudas,
mataste nuestro amor con tu ceguera.

Mataste nuestro amor sin que muriese
y quiso revivir sin estar muerto
y quiso revivir sin que doliese.

Lo vivo no revive, es imposible,
si quieres repoblar un campo yerto
comienza por la poda ineludible.

Yo no soy imbebible
y tampoco te creas que me asusto,
que si hoy duele tragarme no es por gusto.
Yo no soy inflexible.
Nuevamente me quedo. ¿Fría escarcha?
Sí, pero ahora sabes quien se marcha.​

No creas que al perder no doy la mano
aunque esté colapsado por la ira,
prefiero ser gentil con mi mentira
que ser tonto y gastar fuerzas en vano.

Caballero en el juego, buen cristiano
y educado a los ojos de quien mira
sin saber que mi carne no transpira
el ansia de revancha si no gano.

Mi pose angelical engaña a muchos
y se creen que soy un niño bueno
aunque por dentro sea queroseno.

Cuando muestro vacíos los cartuchos,
es porque la recámara está llena
de furia incontrolable y no de pena.​

Casi nunca digiero la derrota,
se queda anquilosada y virulenta
desgarrando mis vísceras. Calienta
mi interior, me estrangula y me agarrota.

Me muestra a los demás como un idiota,
pues no puedo esconder que me revienta
quebrar mi solidez. Y sedimenta
dentro de mí la rabia hasta que explota.

Pese a que fracasar es ley de vida
no doy jamás batalla por rendida
y me gusta nutrirme del ocaso.

Porque si no aspirase en la victoria
a disfrutar de nuevo de la euforia
qué sentido tendría otro fracaso.​

Qué será de nosotros si te fallo
por enésima vez o si te miento
mirándote a los ojos, si, sediento
de ti, bebo otra agua y me lo callo.

Por qué buscar tormentas si hay orvallo
y cala hasta los huesos, si me enfrento
dando la espalda al arrepentimiento
y sin purgar la culpa el cielo hallo.

Porque quiero querernos siendo otros,
liberados después de arriar bandera
y poner fin a tanta escaramuza.

Porque prefiero solos que nosotros
y a ti lejos de mí, más loba y fiera,
y a mí lejos de ti sin caperuza.​

Pasarán, pasarán más de mil años,
muchos más. Y yo guardo tu sabor
pegado a mí. No sé si fue tu amor,
la eternidad… o alivio de otros daños.

Mas sé que fue verdad y no hubo engaños,
colgada de mi brazo sin pudor
pensabas por los dos que lo mejor
era un chupito y petting en los baños.

Esa noche festiva y sin cabeza
fuimos felices, libres como el viento,
todavía recuerdo que tu aliento

olía a calimocho con cereza.
Perdí tu Messenger. O, aún más triste,
creo que ni siquiera me lo diste.​

Paisaje de pastor y soledades,
horizonte infinito, sol regente,
hambre y sudor, un páramo inclemente,
migas de hogaza y vino, sobriedades.

Naranjas bajo azules, dos mitades
iguales y distintas. Nada urgente,
el tiempo detenido. Con reciente
optimismo contemplas las bondades

de nuestra tierra. Fauna libre, flora
escasa pero fuerte: viñas, trigo,
maíz, cebada, lúpulo y legumbres.

Disfrutas del descanso y del ahora,
de estar a solas, tú solo contigo,
tu mundo, tu rebaño y tus costumbres.​

Se retaban voraces en un duelo
como dos gladiadoras frente a frente,
sin miedo y sin piedad, con un creciente
descontrol hormonal por un “mozuelo".

Una ruleta rusa y de señuelo
un relleno bombón cuyo ingrediente
principal es letal y sorprendente,
cianuro recubierto en caramelo.

Se retan, vida o muerte, por un tipo
que tiene más complejos que “el Edipo”
y no sabe elegir enamorada.

Ellas sabían. Él feliz, ni idea,
quizás sobreviviese la más fea
y la guapa muriera envenenada.​

¿Falta de inspiración? ¿Versos de pena?
¿Malas ideas? ¿Pertinaz sequía?
¿Sopor al revisar tu “poesía”?
¿Perplejidad? ¿Vergüenza propia? ¿Ajena?

Tengo la solución, enhorabuena.
No debe preocuparte la autoría,
en el anonimato está la vía
para eludir por zafio una condena.

¿Tu mala ortografía es un delito?
¿Aún estás buscando qué es sintaxis?
¿No sacas adelante ni un escrito?

Fulanito de Tal, El Gran Rapsoda.
Nunca te acusarán de mala praxis
y ahora trolear está de moda.​