/Lejos antes de mi//

De pronto estoy aquí,
sola conmigo,
el silencio encima del ocaso
y la palabra prodigándose en el aire
atada a mi pluma, sin soltarse.

Mis ojos,
jinetes cabalgando el horizonte,
hurgando en los jadeos de la luna,
vacíos, ausentes de mi cuerpo
danzando en sus memorias,
lejos… antes de mí,
antes de ese llanto primigenio
en el que pronuncié mi nombre
para aferrarme a los brazos del mundo.

Antes del cálido recinto donde no me
sacudían los temblores
porque todo me era ajeno,
lejos... habitando
la cristalina transparencia del agua.

A bordo de otra madrugada me regreso,
desnuda vengo a vestirme con mis letras
en la docilidad de las horas
en que la noche se apaga,
entonces, la palabra
se desprende y vuela.

Ana Mercedes Villalobos
​