Mortuary.

Los lloros se propagan por cada esquina de la funeraria se escuchan gritos y la gente sollozando quien sabe que dice, se preguntan el porqué, los llantos acaparan los rincones vacíos, la oficina, las otras salas, se hace eco en cada cosa, el ambiente de paredes blancas y sillones negros, a veces lo ensordece aún más.

Al fondo el retrato del fundador y la mesa donde está la impresora, los teléfonos -de donde todas las mañanas hablo contigo- y los lloridos siguen escabulléndose, brotan las lágrimas mezcladas con rímel y con delinelador, con sombra de ojos o a veces sólo salen de unos ojos hinchados y lúgubres.

Pero el Santo Niño siempre conserva su estilo, las tardes y el parque, todo sigue igual, siempre radiante.

Y luego, en la entrada de la funeraria, estamos mi papá y yo, observando, él platicando con su personal, riéndonos, saludándome pues saben que soy la hija, mientras que los llantos de arriba, de la sala con las ventanas, todo eso mientras saludo a la señora Martha y los demás.

Leemos los pizarrones de ahí, mientras tomamos café

El desierto, está en todo su apogeo.