En la voz de un viejo poeta
se escucha el temblor de la noche.
En la calle, revela, escueta,
la víspera de medianoche.
Las luces parecen lejanas,
como esa que brilla en Oriente.
Su audiencia: los muros, persianas;
sombra azul, callejón sin gente.
(El espíritu adormecido
arruga cual papel de estraza
El frío, y el sucio curtido
son la memoria que amordaza)
Borrosa en dispuesta botella,
—fiel elixir de la nostalgia—
la Patria lejana, la huella,
la sed de verla que contagia.
Duerme la lluvia, cae nieve
sobre aquel techo de cartón;
otra clase de lluvia, llueve...
Viste el asfalto de algodón.
Y dice:
"Me confortará el sumidero
con su aliento de la mañana,
el agua de algún fregadero
me hará una visita temprana.
Mas no quejo del infortunio
por todo lo que haya perdido,
he tenido el calor de Junio,
la experiencia de lo vivido;
he tenido la primera hora,
el abrazo de cada día,
el de aquella mujer que adora
el arrullo de una poesía.
He alucinado en el amor
y he cabalgado las estrellas
del sol he bebido el fulgor,
de las pléyades, sus doncellas.
He caído y me he levantado,
sufrido, he sabido reír
de los sueños que no he soñado,
de la ironía del vivir.
Nada falta, excepto... El aliento,
el beso ausente de la madre,
y el gris cabello, zar del viento
en las mil caras de mi padre.
Mientras tenga la vida sobran
las quejas. Ya la vista empaña;
ideas, lánguidas zozobran
en festejo de tierra extraña.”
(Y la calle, calla en su imperio
de caras blancas, sol y estaño,
de la esperanza y del misterio,
que hoy reciben al nuevo año)
::
