Mal enterrados

[Pedro Olvera]

Muy mal enterrados llevo a mis muertos.
Estos son mis pies, pero no mis pasos
urgentes de volver a tropezar.

Digo mis muertos porque fui de ellos
y ahora son de nadie.
Pero me reclaman como a una soberanía
donde aún la ceniza se resiste
a ser gobernada por el polvo.

Mi rostro está cubierto de inscripciones
que solo las miradas de las calaveras
pueden leer con su lenguaje de espejo:
lo que te ve cuando nada estás viendo.

Se han dejado caer en mí que no soy túnel,
sino apenas el hueco que puede escarbar
para esconderme de la vida.
Una mañana desperté con ramas y pájaros de ciudad.
Y los sentí a ustedes como quien siente
sus raíces queriendo arañar el cielo.

Mi corazón es una fosa común
donde estoy solo y no me doy descanso.
¿Has escuchado a un cadáver con insomnio?
Yo tampoco, pero todo el tiempo.

¿Por qué han elegido su destino
en boca de un poeta minúsculo y renegado?
No tengo más cementerio florido
que este abril sin ganas de llegar a mayo
ni más memoria que el infierno de olvidarlo todo
y la gloria prometida de al fin olvidarme.

Soy el ataúd de mi esqueleto,
pero cuando me abras para despedirte
te encontrarás a ti.

15 de abril de 2026​

 

[Rosario Martín]

Muy mal enterrados llevo a mis muertos.
Estos son mis pies, pero no mis pasos
urgentes de volver a tropezar.

Digo mis muertos porque fui de ellos
y ahora son de nadie.
Pero me reclaman como a una soberanía
donde aún la ceniza se resiste
a ser gobernada por el polvo.

Mi rostro está cubierto de inscripciones
que solo las miradas de las calaveras
pueden leer con su lenguaje de espejo:
lo que te ve cuando nada estás viendo.

Se han dejado caer en mí que no soy túnel,
sino apenas el hueco que puede escarbar
para esconderme de la vida.
Una mañana desperté con ramas y pájaros de ciudad.
Y los sentí a ustedes como quien siente
sus raíces queriendo arañar el cielo.

Mi corazón es una fosa común
donde estoy solo y no me doy descanso.
¿Has escuchado a un cadáver con insomnio?
Yo tampoco, pero todo el tiempo.

¿Por qué han elegido su destino
en boca de un poeta minúsculo y renegado?
No tengo más cementerio florido
que este abril sin ganas de llegar a mayo
ni más memoria que el infierno de olvidarlo todo
y la gloria prometida de al fin olvidarme.

Soy el ataúd de mi esqueleto,
pero cuando me abras para despedirte
te encontrarás a ti.

15 de abril de 2026​

Yo voy por un café y una pastillita para el alma encogida.
Ya no sé qué decirte, qué bárbaro, un abrazo de sol.

 

[Pedro Olvera]

Yo voy por un café y una pastillita para el alma encogida.
Ya no sé qué decirte, compañero, un abrazo.

Dime todo lo que quieras, menos lo que no me dicen nuestros muertos, amiga Charito, tan bien querida. Conversamos aquí todavía inteligibles, y eso es mucho, o todo. Abrazo grande para ti, con mi gratitud y sincera amistad.

 

[Rosario Martín]

Dime todo lo que quieras, menos lo que no me dicen nuestros muertos, amiga Charito, tan bien querida. Conversamos aquí todavía inteligibles, y eso es mucho, o todo. Abrazo grande para ti, con mi gratitud y sincera amistad.

Hace poco vi Coco (la película) y lloré y el caso es que no lloré de pena
y tampoco sé porqué me vino ese recuerdo al leerte. Otro abrazo.

 

[Évano]

Muy mal enterrados llevo a mis muertos.
Estos son mis pies, pero no mis pasos
urgentes de volver a tropezar.

Digo mis muertos porque fui de ellos
y ahora son de nadie.
Pero me reclaman como a una soberanía
donde aún la ceniza se resiste
a ser gobernada por el polvo.

Mi rostro está cubierto de inscripciones
que solo las miradas de las calaveras
pueden leer con su lenguaje de espejo:
lo que te ve cuando nada estás viendo.

Se han dejado caer en mí que no soy túnel,
sino apenas el hueco que puede escarbar
para esconderme de la vida.
Una mañana desperté con ramas y pájaros de ciudad.
Y los sentí a ustedes como quien siente
sus raíces queriendo arañar el cielo.

Mi corazón es una fosa común
donde estoy solo y no me doy descanso.
¿Has escuchado a un cadáver con insomnio?
Yo tampoco, pero todo el tiempo.

¿Por qué han elegido su destino
en boca de un poeta minúsculo y renegado?
No tengo más cementerio florido
que este abril sin ganas de llegar a mayo
ni más memoria que el infierno de olvidarlo todo
y la gloria prometida de al fin olvidarme.

Soy el ataúd de mi esqueleto,
pero cuando me abras para despedirte
te encontrarás a ti.

15 de abril de 2026​

Aquí enterraron a uno sin ataúd, a palo seco. Levantó la cabeza y la sacó de la tierra el muerto y uno gritó Está vivo. Pero el que echaba la tierra dijo ¡Qué coño vivo, lo que está es mal enterrao", y le arreó un palazo en la cabeza.

Buen poema, compañero.

Salud2 hasta ese México hermano.

 

[La casa de las arenas]

Muy mal enterrados llevo a mis muertos.
Estos son mis pies, pero no mis pasos
urgentes de volver a tropezar.

Digo mis muertos porque fui de ellos
y ahora son de nadie.
Pero me reclaman como a una soberanía
donde aún la ceniza se resiste
a ser gobernada por el polvo.

Mi rostro está cubierto de inscripciones
que solo las miradas de las calaveras
pueden leer con su lenguaje de espejo:
lo que te ve cuando nada estás viendo.

Se han dejado caer en mí que no soy túnel,
sino apenas el hueco que puede escarbar
para esconderme de la vida.
Una mañana desperté con ramas y pájaros de ciudad.
Y los sentí a ustedes como quien siente
sus raíces queriendo arañar el cielo.

Mi corazón es una fosa común
donde estoy solo y no me doy descanso.
¿Has escuchado a un cadáver con insomnio?
Yo tampoco, pero todo el tiempo.

¿Por qué han elegido su destino
en boca de un poeta minúsculo y renegado?
No tengo más cementerio florido
que este abril sin ganas de llegar a mayo
ni más memoria que el infierno de olvidarlo todo
y la gloria prometida de al fin olvidarme.

Soy el ataúd de mi esqueleto,
pero cuando me abras para despedirte
te encontrarás a ti.

15 de abril de 2026​

Una belleza

 

[Pedro Olvera]

Aquí enterraron a uno sin ataúd, a palo seco. Levantó la cabeza y la sacó de la tierra el muerto y uno gritó Está vivo. Pero el que echaba la tierra dijo ¡Qué coño vivo, lo que está es mal enterrao", y le arreó un palazo en la cabeza.

Buen poema, compañero.

Salud2 hasta ese México hermano.

Sopecho que eres de los que no se sabe estar quieto y solemne en los funerales, como a mí me ocurre. Me has regalado un chiste para contar el día -muy lejano, espero- de mi sepelio. Si me invitan, claro. O si me atrapan ja ja.
Gracias, carnalito Vicente. Va el abrazo cordial.

 

[Pedro Olvera]

Una belleza

Gracias por tu lectura y amable atención, compañera.
Saludos cordiales.