charlie ía
tru váyolens
de cómo reconfigurar el orden establecido
esta tarde
revisando los cultivos
encontré una gran hoja y debajo de ella
toda una colonia de orugas negras puntiagudas
en español nica
les llamamos
chichicastes
palabra que se usa en expresiones coloquiales jocosas
como
¡parece que tenés un chichicaste en el culo, jodido!-
había unas quince o veinte de ellas
apiñadas
tratando de ocultarse de la luz,
quizás con la esperanza
de vivir el resto de sus días
detrás de la furia.
entonces llamé a los sobrinos de mi trabajador
unos chavalos sonrientes e hiperactivos
que aparecieron
como orugas negras puntiagudas
apiñándose frente a mí
para escuchar la acuciante operación;
cortaron de inmediato la rama infectada
evidentemente para ellos, solo otro camino
hacia la redención de un ocio
que no llega a tener límites,
y corriendo
agarraron un brillante tizón
desde la estufa de piedra
para hacer en el centro del mundo
un fuego nuevo
donde bailaron alrededor
como orugas divertidas
que invocaban a los dioses
allí los invertebrados
ardieron por horas entre las hojas,
sin que una sola lágrima
corriera a través de las mejillas
hacia la ceniza.